De la Boca de la Muerte

Primero hay que saber sufrir,

despues amar, despues partir

y al fin andar sin pensamientos.

Después, qué importa del después

toda mi vida es el ayer

que me detiene en el pasado.

Y dice la Muerte:

Me gusta el tango

("El Lado Oscuro del Corazón")

Lágrimas Prestadas

Quiero llorar y me quedé seco.
Que palabras ajenas lloren por mi que ya les devolveré el favor más adelante (Gracias Oliverio)

Llorar a lágrima viva

Llorar a chorros.

Llorar la digestión.

Llorar el sueño.

Llorar ante las puertas y los puertos.

Llorar de amabilidad y de amarillo.
Abrir las canillas,

las compuertas del llanto.

Empaparnos el alma,

la camiseta.

Inundar las veredas y los paseos,

y salvarnos, a nado, de nuestro llanto.
Asistir a los cursos de antropología,

llorando.

Festejar los cumpleaños familiares, llorando.

Atravesar el África,llorando.
Llorar como un cacuy,

como un cocodrilo...

si es verdad

que los cacuyes y los cocodrilos

no dejan nunca de llorar.
Llorarlo todo,pero llorarlo bien.

Llorarlo con la nariz,

con las rodillas.

Llorarlo por el ombligo,

por la boca.

Llorar de amor,

de hastío,

de alegría.

Llorar de frac,

de flato, de flacura.

Llorar improvisando,

de memoria.

¡Llorar todo el insomnio y todo el día!

La Palma de mi Mano

El Nene acecha y la tristeza crece. Procuro identificarme, reconocer las emociones que ahora mismo me hacen sentir así y no lo consigo. Quiero escribir y no se qué, quiero decir algo y no consigo más que enredarme en las escaleras de mi Torre de Babel mezclado en palabras in entendibles y expresiones desconocidas.
Me jacto constante mente del profundo conocimiento que tengo de mi y de mis emociones y justo en el momento en el que con soberbia impune me digo “me conozco como a la palma de mi mano” cierro los puños y advierto que no recuerdo en cual de mis dos dedos gordos tengo la cicatriz, no sé donde tengo el padrastro que me muerdo y ni hablar de orientación y longitud de las líneas que dicen ser de la vida y del amor.
No sé nada de mí, ni de mis emociones, ni de mis manos.

El Nene Girasol se acerca y con su marcador rojo favorito escribe en mi mano:

Vulnerable. Avergonzado. Expuesto. Imbécil. Desorientado. Estúpido.

Me sonríe y dice:
- Si alguien te pregunta ¿Que te pasa? ¿Cómo te sentís? Mirate en la palma de tu mano, que te lo dejé apuntado-

¡Maldito Niño! ¡Me conoce como a la palma de su roñosa mano!

Mi Poema Preferido (Lamentablemente)

15 años y te sigo extrañando. 15 años y el mismo poema cada vez que recuerdo el día que dejamos de mirarnos

ROSTRO DE VOS (Mario Benedetti)

Tengo una soledad

tan concurrida

tan llena de nostalgias

y de rostros de vos

de adioses hace tiempo

y besos bienvenidos

de primeras de cambio

y de último vagón.

Tengo una soledad

tan concurrida

que puedo organizarla como una procesión

por colores tamaños y promesas

por época por tacto y por sabor

Sin un temblor de más,

me abrazo a tus ausencias

que asisten y me asisten

con mi rostro de vos.

Estoy lleno de sombras

de noches y deseos

de risas y de alguna maldición .

Mis huéspedes concurren,

concurren como sueños

con sus rencores nuevos

su falta de candor.

yo les pongo una escoba

tras la puerta porque quiero estar solo

con mi rostro de vos.

Pero el rostro de vos

mira a otra parte

con sus ojos de amor

que ya no aman

como víveres que buscan a su hambre

miran y miran y apagan la jornada.

Las paredes se van queda la noche

las nostalgias se van, no queda nada.

Ya mi rostro de vos cierra los ojos.

Y es una soledad tan desolada.

Tus Recompensas

Te ganaste el cielo por aquellas mañanas en las que me animaste a bajar al mundo, y la luna y las estrellas por las noches sin dormir que pasaste llorando por mis causas.
Te ganaste mil desayunos en la cama por todas esas veces que, estando yo sin fuerzas, me diste de comer en la boca.
Te ganaste veinte bolsas de carcajadas por cada una de las imitaciones de osos y comadrejas que hiciste para hacerme reír aun a pesar del sacrificio de tu miedo al ridículo.
Te ganaste mil sinfonías, diez mil acordes y un millar de melodías por todas esas canciones que cantaste conmigo en autobuses, lavaderos y calles lluviosas cuando sólo entendía la música silbada bajito y en soledad.
Te ganaste el don del dibujo por ser la única persona capaz de recordar mi cara de memoria, exacta en cada arruga, gesto y cicatriz y aun a pesar de eso ser hermoso en tus trazos.
Te ganaste un batallón de ángeles en el mismo momento en el que fuiste capaz de desprenderte de tus alas obedeciendo a mi necesidad de volar.
Te ganaste un atardecer para tu alma cuando supimos que veríamos juntos el anochecer de nuestras vidas.
Te ganaste las fragancias más hermosas, las miradas más profundas, la más maravillosa música, la más infinita paleta de colores, la más fresca de las aguas, el abrazo mas fuerte, el beso más puro, el amor más incondicional.
Te ganaste cada uno de mis años, de mis días y de mis segundos, de mis instantes fugaces de necesitarte y de mis momentos eternos de extrañarte.
Te ganaste, embolsada entre las palmas de mis manos, mi vida entera. Te la ganaste en el mismo momento en el que me salvaste, ése momento en el que me enseñaste que sí, que era posible que alguien como vos quiera compartir su vida con alguien como yo. Te ganaste mi aire cuando me enseñabas lo valioso que es respirar la mayor cantidad de veces posible.
¡Te ganaste un feliz cumpleaños, Nena Tormenta!

Recuerdos del Girasol

Pronto a tomar la primera comunión el Nene Girasol iba a confesarse.

El Nene se arrodillaba y el Padre Ricardo comenzaba el interrogatorio.

-¿Vos te tocás?

-¡Claro Padre, cuando me baño me toco, sino... ¿Cómo me paso el jabón?

-Lo que quiero decir es si te tocas “las partes”

-¿Qué partes Padre?

-Las íntimas Juan José, las íntimas

-Sí Padre, ya le dije, cuando me baño

-¿Y en qué pensás cuando te las tocas?

-En que me las tengo que dejar limpitas para que no me rete mi abuela, ella dice que es feo tener olor a bolas

-¿Pensás en el pecado?

-¿En qué pecado Padre? ¿Es Pecado pensar mientras me lavo el pito?

-Llegado ese punto del Sagrado Sacramento de la Confesión, el padre Ricardo comprendió que era probable que el Nene Girasol, con tan solo nueve años, no haya descubierto aún el pecaminoso y placentero rito de la masturbación. Claro que el Nene Girasol creció y pecó de pajero (y mucho) pero nunca se lo confesó a nadie, mucho menos al cura. Ese particular interés del Padre Ricardo por “sus partes” lo asustaba un poco.

Alternativa a las Ovejas

- Mau, no me puedo dormir.
- Pensá en algo lindo
- Vale

Puede que mi perrita esté embarazada. La semana pasada vi el arco iris y estuve apunto de subirme a la moto para buscar el final. Hablé con mi mejor amiga y me hizo reír. Descubrí en mi barrio un sitio para robar girasoles. Jugando a la play maté al Dragón de la Bella Durmiente que tanto miedo me daba cuando era chiquito. Mi marido me dio hoy un beso igualito a los que me daba cuando éramos novios. Pasado mañana es uno de mis dos días favoritos del año. Me gusta el olor del suavizante nuevo en las sábanas. Me saqué una cascarita y se me curó una verruga.
Me causa gracia lo simple que puedo ser cuando no tengo intenciones de ser rebuscado y lo fácil que resulta conciliar el sueño cuando objetivamente observo que el mundo tiene ganas de ser agradable cuando yo lo dejo.
Me voy a dormir que mañana trabajo ¡hasta mañana y que les pasen cosas lindas! (como a mi)

Fecha en el Calendario

El calendario de mi cocina tiene sarampión de circulitos rojos. Un marcador rojo se encarga de dejar constancia de todas las cosas que tengo que hacer: “Pagar la luz”, “Cumple de mi abuela”, “9:30 – Médico”, “Aniversario”, “Antirrábica de Lilo”. Sin embargo, y aunque agradezco la función clave del calendario para el funcionamiento de mi hogar, creo que se queda corto y que debería trazar circulitos rojos, o azules, o verdes para recordarme otras tareas igual o más importantes que pagar la el gas o el turno en la peluquería.
“dejar el melodramatismo”, “buscar mi Paz”, “confesar mentiras y reparar daños”, “dejar de lado conflictos de fe y tomarme un café con Dios”, “no olvidar mis principios”, “acordarme de los que se acuerdan de mi (y de los que no)”, “acabar todos los libros que dejé a la mitad”, “recordar la responsabilidad de tener amigos”, “decirle te amo a mi marido”, “hacer algo que me asuste”, “bailar como un tarado, en bolas y arriba de la mesa”, “curarme”. “DEJAR DE SENTIRME INCOMPLETO”
Justo cuando miro el colorido sarampión de mi calendario veo que el Nene Girasol traza un círculo en el día de hoy. Dice:
“Dejar de escribir en el blog cosas que nunca voy a hacer”
El Nene Girasol me conoce lo suficiente como para saber que nunca obedezco los calendarios ni las agendas y como respuesta a eso solo puedo escribir en el día de mañana, con fosforescente, con una estrellita adhesiva y con el propósito serio de obedecerlo:
“Ignorar a ese pendejo toca-pelotas”

Ocho años en el Mundo

Hace 8 años los inviernos eran más largos. El mundo era distinto, New York tenía sus Torres y conocíamos otro Papa. Youtube no existía y las casillas de correo se llenaban con dos fotos. Hace ocho años no existía la palabra metrosexual y cacerolazo era un golpe en la cabeza con una olla, asi como los mensajes de texto eran impensables y la viborita el juego más sofisticado del móvil.
Hace ocho años no había nacido Nemo, ni el hijo de Vanesa, ni mi perrita. Mirábamos películas en video y el DVD parecía algo inalcanzable. Ocho años atrás escuchaba en mi disk-man (sin saber que llegaría el ipod), aquella canción de Alanis que hoy la pasan en la sección de clásicos de MTV. Pocos sabían lo que era un mp3 o que el emule arrasaría con el Musimundo de calle Córdoba. Las migrañas eran mal de ojo y el estrés estar hasta los huevos del trabajo. Ocho años atrás no se soñaba con un presidente norteamericano negro, ni se tenía la pesadilla del calentamiento global.
Hace ocho años odiaba el color verde y amaba el negro y mi actriz favorita era Wynona Ryder. La madurez era algo lejano y la juventud, como la prolongación de la adolescencia, parecía eterna.
Hace ocho años el mundo era distinto, la gente era diferente, la vida se mostraba de otra forma.
El mundo cambió tanto que solo lo advierto cuando en días como hoy hecho la mirada al pasado agarrándome la cabeza al advertir que ya formo parte de aquellos que dicen “cuando era joven”.
Lo cierto que es que gracias a Dios hay cosas que no cambian. Hace ocho años me acuesto a tu lado sin tener miedo a que el mundo dé un giro inesperado, sin miedo a la gente, ni a la vida. Porque hace ocho años duermo al lado de una persona capaz de crear un mundo paralelo que cambia sin dejar de ser el mismo en su esencia.
Un mundo donde siento que todo lo que importa es poder despertarme con tu aliento en mi espalda y acostarme refugiado en tus brazos.
En estos últimos ocho años cambió el mundo, cambio la vida, cambio la gente, pero la necesidad de tenerte es la misma, la certeza de que sean tus labios los últimos que deseo besar y tus ojos los últimos en los que quiero verme siguen patentes, firmes e inamovibles como aquel 24 de julio del 2000 en el que supe que eras mi mundo, el único mundo en el que iba a querer vivir por siempre y en el que estaría a salvo de cualquier cambio fortuito del destino. Porque hoy, como hace 8 años, a pesar de que todo cambia, el mundo, la gente, la vida… yo, seguís siendo ese universo en el que me permito no temer a nada.
Gracias por mantener intacto el mundo de tu amor, lejos de cambios drásticos, tragedias y paradojas, gracias por hacer de mi mundo y de todo lo que lo rodea un lugar seguro y amable, porque aunque lloro, grito y me desespero, siempre hay un momento en el que vuelvo en si y caigo en que a pesar de mi, estas a mi lado, sosteniendo mi mundo.
Gracias porque si, porque es cierto que el mundo es un lugar mejor desde que estás en él y porque a pesar de todo lo que acontece, cada vez que me decis “te amo” siento la tranquilidad de que nunca pasó ni pasará nada malo en este mundo, que cambia sin que me de cuenta y sin que me importe demasiado.
¡Feliz aniversario!
Te amo

Maquina del Tiempo (improvisada y selectiva)

El Nene Girasol corretea sigiloso por la casa. No parece tener intención de joderme en absoluto, lo cual es bastante sospechoso. Se lo notaba ocupado y entusiasmado (a pesar del poco entusiasmo que pueda despertar un libro de “Física Quántica para Principiantes”). Incluso parecía importarle bastante poco que He-Man estuviera a punto de levantar la espada como hace siempre a la hora de la siesta.
A decir verdad no estoy demasiado integro como para soportar los embistes de semejante mocoso y resignándome a las consecuencias lo deje hacer lo que le saliera de sus aun lampiños huevitos.
Dibuja algo extraño en la última hoja del cuaderno de comunicaciones y como quien hace la compra del súper recorre la casa en busca de cosas, mientras tanto repite por lo bajo, como quien pretende memorizar algo: “la velocidad es igual a la distancia dividida por el tiempo”.
Revuelve toda la casa, ya bastante revuelta, y reúne un tenedor, la tarjeta de memoria de la Play Station, las pilas del despertador, el cable de la plancha, el palo de la escoba y el del secador, la antena de la tele, el motor del secador de pelo de los perros y una calcomanía de coca cola.
El Nene Girasol está fabricando una máquina del tiempo y para el asombro de todos, con éxito.
Sin darme el lujo de contradecirlo y haciéndome el amigo lo convenzo de que me deje subir. Él, lejos de hacerme las cosas difíciles, como es su costumbre, accede amablemente dando una palmadita de invitación en el asiento del acompañante. Aprieta un botón (que en su momento perteneció a la tostadora) y viajamos al pasado. Claro que la maquina de un nene de nueve años no funcionaría como la de Julito Verne. Esta sólo muestra las cosas que quiere.

Descubro:
-Todas las cosas que perdí
-Toda la gente que lastimé
-Todas las mentiras que dije
-Todos los instantes que perdí
-Todo lo que nunca hice
-Todos los sueños que tuve
-Todas las cosas que no cambié

Regresamos casa a la misma hora de la siesta. El esboza una sonrisa cínica mientras ve a He-Man levantar su espada. Se que se ríe de mi, que permanezco sentado con cara de poker pensando en lo poco productivo del viaje y en que me quedé sin secador, sin escoba, sin despertador, sin plancha y sin Play Station.
¡Odio a este pendejo!

Alanis y Amén

Why no one will help me?
I'm too dumb, I'm too smart?
They'll not understand me.
I am lonely. They'll hate me.
There is not enough time.
It's too hard to help me.
I'm too far from home.
It takes far too much energy.
These excuses how they served me so well
They've kept me locked inside my cell

¿Vampiro?

Me miro al espejo y no me veo.
Como una especie de vampiro exento del vicio de la sangre ajena me alimento de mis propias lágrimas y mis tan conocidos malos humores. Duermo el día y vigilo la noche a la espera de una idea, o de un arranque de valentía o de una palabra mágica que me exorcice de mi propio espíritu.
Como un buen hijo de la luna contemplo la ciudad que me encierra desde más allá de mi ventana y desde un monitor observo con pánico el mundo que me rodea y al cual no me animo a salir ¿Por miedo a quemarme? ¿Por miedo a no quemarme? No lo sé.
Sé que no quiero ser vampiro, sé que me gusta el ajo en las pizzas y que indudablemente me dolería una estaca de madera en el pecho. Busco mi reflejo en el baño, en los ojitos de mi perra y en el metalizado de la pava del mate con el único afán de refutar mi vampirismo.
Me limpio los lentes y desempaño el espejo y, efectivamente, allí estoy, con mi cara de siempre, la de “no pasa nada” o la de “lo estoy llevando con gracia”.
Compruebo que no: NO soy un vampiro, SI me veo en el espejo.
Lo malo es que las sombras en los espejos son muy difíciles de distinguir.
Lo bueno es que al menos en mi sombra está el hombre que fui y el que espero pronto volver a ser.
No ser un vampiro es un paso adelante, significa que, aunque no lo crea, el sol no me va a quemar cuando salga, que las gotas de lluvia no están benditas y que el mundo no es un jardín de ajos.
Las leyendas son mentira, las sombras no.
No es mentira el hombre fui, no es mentira que duerme en mi sombra y que despertará cuando logre finalmente volver a ver la luz del sol.
El Nene Girasol necesita ver el sol y sé que se lo debo.

De mi mayor Consideración

Querido Dios:
Ante todo que te quede clarísimo que el “querido” es meramente protocolar, salvando, eso si, si tu inmensa e ilimitada sabiduría es capaz de leer tonos irónicos. Aclarado este punto, prosigo.
Me llamo Juan, no Job. No comparto con este sujeto ni nombre, ni época y muchísimo menos PACIENCIA. No estoy dispuesto a tolerar pestes ni desgracias solo para que demuestres a tu Ángel Caído la incondicionalidad de tus seguidores, es más, si Lucifer es asiduo a Blogger que sepa que mi alma está en venta y cotizando a la baja (escucho ofertas).
No sé que problemas tenes conmigo. Me bauticé, contra mi voluntad, pero me bauticé. Tomé la comunión, la confirmación y hasta consideré seriamente el meterme a cura. Me confesé, mucho, aun siendo conciente de que de lo único para lo que servía era para alimentar la mente calenturienta del cura del barrio en noches onanistas. O sea, me faltan pocos sacramentos para completar el álbum y ni hablar del dinero que tengo invertido en la fiesta de bautismo, las estampitas de la comunión y la ropa de la confirmación. Con lo cual repito: ¡¿Qué mierda te pasa conmigo?! Soy un fan, un cliente… ¡un inversor!
Me he puesto en contacto con gente de fé y todos, palabra más, palabra menos, han acordado en lo mismo: Dios tiene un plan para vos. Entonces la pregunta cambia, ya no es ¿Qué problema tenes conmigo? Sino más bien ¿Qué problemas tenes con mis planes?. Hasta donde escasamente me enseño mi catequista somos libres y con ese dato me creo capaz de realizar mis propios planes y lo que me jode soberanamente es que los hago en tu nombre y eso parece no importarte. Basta que hilvane algún proyecto para que complotes tus súper poderosas fuerzas cósmicas para sabotearlo, eso si, no sin antes colgarme la zanahoria en la cabeza con la garantía de que ya vendrá algo mejor.
Lo peor de todo es que todo esto te patea en contra. Intento vivir bajo tus reglas, no porque te tema, no por miedo a las eternas llamas infernales. Vivo bajo tus normas porque de verdad creo en ellas y lo único que conseguis es que vulnere algunas de tus principales máximas:
- Si amo al prójimo como a mi mismo, acabaría odiándolo.
- Si tengo fe y cada noche me prometo a mi mismo que mañana será mejor, no hago más que mentirme como a una mucama china
- Si no fornico elimino terminantemente la única vía de escape de mi mala onda
- Si sigo creyendo incondicionalmente, con fe ciega y absoluta, sin la más mínima prueba de que estas en algún lado perderé las pocas fuerzas que me quedan, extinguiré mis fuerzas a tal extremo que no seré tan siquiera capaz de hacer lo único que se hacer…amar (y si, esto es una amenaza)
No sé hasta que punto te importo. No sé si crees que al darme a mi marido y a la Nena Tormenta tengo que darme por satisfecho. No sé si en verdad sos asiduo a los castigos y todavía estas pasándome facturas, en ese caso, no sé que limites tiene tu usura y te recomiendo seriamente que te hagas ver la tendencia sádica con algún psicoanalista que haya escalado al cielo.
Yo creo, todavía creo. Pero necesito algo de vos. Si llamo a mis amigos, espero que mis amigos me llamen y lo mismo con vos. Si realmente te intereso, necesito sentir que no soy un objeto, un peón en el ajedrez de la fe contra la paciencia.
¿Es porque soy gay? ¿Es porque miro el papel higiénico después del limpiarme el culo? ¿Es porque me río cuando los patinadores sobre hielo se caen? ¿Es porque soy socialista? ¿Es porque miro Gran Hermano? ¿Es porque leí El Codigo Da Vinci? ¿QUE CARAJO TE PASA CON MIS PLANES? ¡SADICO!
Espero su pronta respuesta. Sin otro particular y poniéndome a su entera disposición
Me despido atentamente.
Amén

Raspá y Olé

Como ya es costumbre y sin pedir permiso el Nene Girasol tira para atrás en el mercado barato de mis recuerdos. Me lleva a cuando juntaba figuritas de “Frutillitas” excusado en su hermana chiquita y sin cuestionarlo ni resistirme, me lamí la punta de los dedos para ver el álbum remendado en cinta scoch. Inconcientemente me recreo en el olor a frutillas y chicle de la pagina central, en la que prolijamente e intactas en su olor a tiempo se estampan mis figus preferidas: “Las Raspa-y-Olé”
Se sabe que mirar recuerdos es como rascar: todo es empezar. Sin proponérmelo demasiado acabo mirando fotos, hurgando en tarjetas de cumpleaños y releyendo cartas amarillentas. Triste hallazgo cuando advierto que ninguno de mis álbumes actuales tienen la magia del de “Frutillitas” y me doy cuenta de lo mucho que desearía que alguna foto del verano pasado tuviera esa peculiaridad.

Quisiera rasparte la blusa de hilo negro para olerte la imitación de perfume que con tanto esfuerzo te compraste. Quisiera poder olerte esa crema horrible que te pones en la cara y en la que tanta fe tenes depositada. Quisiera olerte el camisón de madre, el pelo de abuela y el hombro de amiga. Quisiera dormirme acunado en el chasqueo constante de tus veinte pulseras de lata mientras tu manos llenas de años y de lavandina me dicen que todo se va a pasar. Quisiera rasparte la piel de madre para quedarme con pedacitos que guardaré como amuletos, como moneditas enterradas, como hojitas de olivo secas. Quisiera pensar que sos tan mía como ajena y tan bruja como buena.
Olerías a vino con soda, a comida recalentada y a un montón de cosas que no me gustan pero que disfruto solo por el hecho de sentirte cerca con la misma magia con la que caminas por una cinta roja para curarme estos empachos de tristeza que tan a menudo suelo padecer

Mauri, la diarrea verbal y yo II

Suena mi móvil
- Juan... ¿hasta cuanto podría gastar en hacerte un regalo de cumpleaños que sé que no te va a gustar?

Comparativas

Como ese billete fuera de circulación que se arruga en el bolsillo de un abrigo pasado de moda.
Como la cara o el nombre del cantante de la canción del verano del 96.
Como el tercer expulsado de la casa de Gran Hermano en cualquiera de sus diez ediciones.
Como el papelito en el que apuntaste el número de teléfono de aquel que nunca tuviste intenciones de llamar.
Como ése que se sentaba tres bancos delante de ti en la escuela, el del olor raro y la calcomanía de Guns n’ Roses en la carpeta.
Como el color de ojos de la cajera del súper que te mira mal y que lleva el uniforme arrugado.
Como el precio de una Big Mac, como el horóscopo del chicle Bazooka, como Scary Movie.
Quiero decir: Olvidable.
Como yo

Treinta Vueltas

Dentro de un par de días se cumplirán 30 años de que me subí… bueno, de que me subieron. Nadie me preguntó que me parecía, ni tan siquiera me preguntaron si prefería el caballito rosa o el autito azul. Me subieron y punto.
Evidentemente me subí al caballito rosa aunque tardé varios años en advertir las connotaciones de la elección (si es que la hubo): era el caballito rosa quiera o no quiera. El autito azul era más estable, un poco mas aburrido eso si, pero más estable. Desde entonces doy vueltas, metros de vueltas, kilómetros de vueltas, océanos de vueltas, cielos de vueltas y sigo en el mismo lugar.
Mi caballito no funciona muy bien, a veces sube y baja, a veces se queda arriba y otras (las mas comunes) permanece al ras del suelo, hasta parece dejarse ganar por el autito azul, el helicóptero espacial o el hipopótamo verde.
Siempre veo lo mismo, todo gira conmigo y si miro hacia adentro las figuritas que me persiguen son las mismas. El mismo dibujo de Petete, el mismo He-Man y el mismo Mickey Mouse mal dibujado encima del espejo en el que me reflejo y en el que cada vuelta me veo más distinto. He escuchado que los dibujos que se ven del otro lado son distintos pero es bien sabido que mientras esté atado a mi caballito rosa me será imposible verlos. A veces los imagino, o los sueño pero nunca consigo verlos.
Desde abajo, desde atrás de la baranda la gente festeja y me saluda excitada cada vez que doy una vuelta, parece que no me hubieran visto en años, como si el tiempo trascurriera distinto para mi que para ellos y a veces, hasta tienen el mal gusto de sacarme fotos. Sin embargo, hay vueltas en las que cuando paso a su lado están mirando a otro lugar y si bien me resulta bastante estúpido que me saluden a cada vez, suelo sentirme extraño cuando hablan entre ellos y mi victoriosa vuelta inútil pasa inadvertida.
A veces lloro. Hay momentos en los que me apetece probar el helicóptero, o el autito pero no: no se puede, el mío es el caballito y chito la boca. Sin embrago, los demás se cambian, sin límites ni escrúpulos, hay algunos que ni siquiera se quedan siempre en el mismo y me pasan por al lado como ganándome la carrera de las bicicletas fijas, como Pierre Nogolluna, que no importa lo que haga pero nunca gana la carrera de los autos locos.
A veces quiero bajarme, a veces me aburre, o me marea, o me siento idiota, o quiero vomitar o simplemente quiero bajarme y punto y cada vez que amago con hacerlo los que me miran desde la baranda parecen enojarse, como si desperdiciara esos 2 pesos que invirtieron en lo que se supone que debe hacerme feliz. Y ahí viene la culpa y mis mil excusas y argumentos: “si me lo pagaron me la tengo que aguantar”, “Con lo feliz que parece saludándome a cada vuelta…me da pena privarlo de ese placer”, “Como voy a bajarme si no hace mas que sacarme fotos montado en mi pequeño pony averiado”. Y entonces me quedo dando vueltas. Me seco las lágrimas de nene maricón y caprichoso y doy una vueltita más, aprovecho a llorar cuando estoy del otro lado y sin que se note, vuelvo sonriente para la nueva foto.
Lo más raro, o cómico, o trágico, es que no sé como hago, pero cada vez que la calesita parece detenerse, cuando parece que finalmente tengo la chance de bajar, o al menos de cambiar de vehiculo, todo empieza otra vez. No sé en que maldito, o bendito, o ambiguo momento he agarrado la sortija, la sostengo girando en mi dedo de señalar si acabar de entender que mierda hago yo con mi derecho a una vuelta gratis en la mano.
Justo cuando quiero devolverla, justo cuando quiero perder la sortija en el culo de quien me la dejó agarrar observo a todos los míos festejando el haberla obtenido.
Ya no puedo bajarme del pony rosa, el hipopótamo verde ya está ocupado al igual que el autito azul y el helicóptero espacial. Mi pony sigue roto, no sé si en esta vuelta va subir, o a bajar o se le va a caer el pelo anaranjado, solo sé que mi única opción es el pony y me jodo.
Acomodo el culo en la montura, tiro 30 lágrimas donde nadie me vea y sonrió para foto. Están todos tan felices de que siga montado en el pony que me da vergüenza llevarles la contraria, dibujo una sonrisa tan espléndida como falsa y saludo con la misma excitación de mis espectadores
En el instante milimétrico del flash de la foto lanzo una plegaria al Mickey Mouse mal dibujado: No me hagas agarrar la sortija otra vez, por favor.
Al Nene Girasol tampoco le gustan los cumpleaños y si hay algo en lo que estamos de acuerdo es en que no es buena idea festejar los cumples en una calesita.

El Hijo de Charly

Hoy me acordé de vos. Si, de vos.
Siempre me acuerdo de vos, todos los días. Los martes hasta te recuerdo cuatro o cinco veces y si cae en trece puedo rozar las veinticinco.
Pero hoy fue distinto, como si me hubiera levantado con un pañuelo atado al dedo para acordarme de acordarme de vos.
Me vi rodeado de tu imitación barata de CK ONE, de tu canción favorita de Charly García y de tu peli porno grabada encima de una película vieja de HBO.
Volví a estar preso de los vidrios empañados de tu Falcon verde desde donde me veo corriendo en la oscuridad del rosarino parque España intentando rescatar el anillo barato que compramos a unos hippies y que tiraste al Paraná junto con mi dignidad y mis infundados planes de futuro incierto.
No te quiero, lo sé. ¿Te quise alguna vez? ¿Te hubiera querido de verdad algún día? Creo que bauticé con el nombre de amor algo que, claramente, se llamaba soledad. Aun así no olvido recordarte. Aun así no consigo recordar el proponerme olvidarte de la misma manera que me propongo dejar de fumar mientras chasqueo el encendedor.
Ojala supiera en qué parte del mundo estas y en qué punto de tu vida. ¿Seguirás acariciando la guitarra? ¿Seguirás fumando tu ego narcótico? Ojala pudiera tenerte enfrente para hacer realidad esa charla hipotéticamente hipotética que tengo estudiada desde hace ocho años, un mes y nueve días.
-¿Por qué te cortaste el pelo?
-Para olvidarte, pero me sigue creciendo
-¿Por qué no te gustan los Rolling Stones?
-Porque no, prefiero a Madonna

-Cuando me fui me olvidé de devolverte eso.
-No importa, te lo podes quedar, para siempre.
-¿Por qué? ¿Qué necesidad tenias de ser tan hijo de puta?
-Soy hijo de Charly Garcia
-Te lo perdono.

Mauri, la diarrea verbal y yo I

Le pregunto a mi marido: "¿Como hacen ellos "X" cosa?"
Mauri responde: "No sé como lo hacen ellos. Sé que lo hacen al reves de como lo haciamos nosotros, pero tampoco me acuerdo de como la haciamos nosotros"

Misterio Pascual (te lo rompo igual)

Hay dos grandes misterios que por más que me reviente la cabeza en intentar dilucidarlos no llego a ningún lado.
El primero es ese eufemismo para referirnos a alguien que, por regla general, paso a mejor vida: Mientras el desubicadísimo periodista apunta con el micro a algún doliente en un funeral y pregunta (como si no supiese la respuesta): ¿Cómo se siente?
La respuesta es obvia y hasta se permitiría algún exabrupto por contestación, pero no, los dolientes, enteros y quebrados, suelen decir siempre “Era muy amigo de sus amigos”. Y pregunto: ¿Puede uno ser enemigo de sus amigos? ¿O viceversa? ¿Qué carazos significa eso? Como sea, no logro entenderlo. Ese misterio ocupa hoy mi cabeza en primer lugar.
Mi segundo gran misterio son los deseos de Felices Pascuas. Por regla general, odiamos la navidad, no vamos a misa y no le rezamos al angelito de la guarda cuando nos vamos a dormir. Regalamos ¡huevos! y nos cagamos en Dios y María Santísima si la lluvia nos arruina los cuatro días libres.
Esforzándome de sobremanera solo se me ocurre una escueta explicación. No tenemos muy claro de que van las pascuas, la único que sabemos de la Pasión es el revuelo que armó Mel Gibson con su película en arameo. No se sabe que se celebra, ni que se sufre, ni que se conmemora, ni siquiera tenemos claro qué es lo que podemos comer o no para no calcinarnos en el fuego eterno del infierno for ever and ever. No entendemos de donde coño viene el conejito de los huevos ni que tienen que ver el dichoso roedor, los huevos, la misa, las empanadas de atún y la rosca con crema pastelera y huevos duros con las tan conocidas fiestas de Pascuas.
Lo dicho, no tengo ni la más pálida idea de porque deseamos felicidad. No pedimos deseos, no empezamos nada nuevo, no recibimos regalos (los huevos no cuentan). Intento pensar en que las Pascuas son solo una oportunidad de volver a creer, en Dios, en el conejo, en quien sea, creer, simplemente creer.
Creer en las Pascuas como algo que a base de huevos y roscas alimenta la tan desnutrida Fe que nos caracteriza actualmente.
Solo un poco de Fe. ¡Cuanta falta hace!
Deseo Fe para creer y para creer en la Fe. Creer en Dios, creer en mi, en mis sueños, en mis posibilidades, en mis fuerzas de salir de los pozos en los que tan a menudo suelo caer.
¿Quién dice? Con Fe, a lo mejor soy recordado como un gran amigo de mis amigos, que aunque no acabe de entender la expresión… suena bonita. Tal vez sea solo cuestión de cómo suenen las cosas ¡Felices Pascuas suena bonito también! Y no tiene porque ser un misterio cuando las cosas suenan bonitas
Felices Pascuas les desean El Nene Girasol y compañía

Llueve

Hora de la siesta. Estoy tirado en un sofá azul lleno de pelos de perro. Sobre la mesa se mezclan los restos del almuerzo y los apuntes que debería estar estudiando. Una mano me rasca las pocas ganas mientras la otra pulsa automáticamente el botón “+” del control remoto hasta anclar mi mirada perdida y mi mente vacía en algún reality show vespertino. Solo escucho frases sueltas… “todo se magnifica en esta casa” o “te voy a nominar el jueves”. Intento evadirme de mi ya evadida realidad y empiezo a lanzar conjuros.
Con el pensamiento recorro la casa en busca de ingredientes para tirar a una olla negra mientras un gato de ojos amarillos y una lechuza me observan detenidamente.
- Una foto con gafas de colores
- Una cabeza hecha con migas de pan
- Una foto en blanco y negro (aunque amarillenta del tiempo)
- Un vals para la amante de un vampiro.
- Un reloj de arena con 525600 minutos
- Una gota de perfume caro
- Tres cartas
- Un rosario
- Un par de alas para volar
- Un atardecer para el alma

Mezclo. Imploro. Conjuro. Hechizo…
Llueve.
Llueve torrencialmente y compruebo que soy un brujo poderoso.
La Nena Tormenta se hizo presente.
Salgo al balcón a mojarme de la Nena. No se si estoy llorando o es ella que recorre mi perfil para volver a aprendérselo de memoria.
Frío, helado, empapado y con la casa patas para arriba sonrío porque la Nena ha venido a visitarme.
Lloro cuando compruebo que me resulta imposible abrazar la lluvia.
Lloro cuando compruebo que aunque me resulta imposible abrazar la lluvia, la lluvia si puede abrazarme a mi.
Nena Tormenta ¡Cuánto te extraño!

La Bruja Mala

Soy verde. Camino ante la gente como si no me importara, como si mi color fuera el común salmón pálido de los que me rodean, pero ellos lo saben, yo lo sé, soy verde y soy un poco más distinto de los demás, aunque todos nos complotemos en hacernos creer mutuamente que eso no nos importa. Intento hacer creer que mi color no me importa, que lo llevo con gracia y que hasta puede convertirse en una especie de don que me destaca, pero no es verdad ser verde es desagradable, no tiene tono esperanza, es más bien color celos, color ira, color malos recuerdos. Quiero convertir mi color en una gracia divina pero no acabo de creer en Dios y no dejo de esperar que milagrosamente aparezca un Mago Maravilloso o una Bruja Buena que me destiña.
Soy malo. Todos lo dicen y si no lo dicen, lo piensan de alguna manera. Mis bromas son pesadas, mis expresiones de cariño escasas, mis chistes son ácidos y mi honestidad suele disfrazarse de snobismo, falta e ubicación o ínfulas de superioridad.
Odio al agua. No sé nadar y no pretendo aprender. Actualmente es de agua la odiosa masa azul e inmensa que me separa de la mayor parte de lo que amo, añoro y necesito. El agua que no me toca es la que me derrite cuando necesito mojarme de un abrazo.
Crucé el mundo. Sin tener claro en busca de qué, sin tener claro los porqués y los para qués. Iluso pensar que la paz se esconde en algún punto cardinal
Creo que soy capaz e volar pero no es cierto. Siempre que vuelo no lo hago por mi mismo, en realidad es la Escoba Mágica que encontré y que me lleva a todos lados y que me levanta del piso con la gracia de hacerme creer que soy yo quien tiene el poder de desafiar la gravedad.
Estoy limitado, aunque me empecino en hablar de lo inmenso que es el futuro que se abre a mis pies. Al final, solo me quedará la Escoba Mágica y la Bruja Buena. Nadie más hará el duelo de un embrujado.
Me voy lejos para encontrar lo que tengo cerca solo en el afán de demostrar que al fin y al cabo soy una buena persona, que solo intento amar y ser amado como cualquier otro. Solo intentando explicar que si he hecho daño fue por torpeza, inmadurez y amor sin sentido y que a pesar de ello, todos nos merecemos la chance de volar.
Ojala alguien pensara alguna vez que El Lobo se comió a Caperucita porque llevaba muchos días abandonado en el bosque. Ojala alguien supiera que la buja de Hansel y Gretel estaba harta de que esos mocosos se burlaran de que no veía dos montados en un burro mientras le pisoteaban las lechugas del huerto. Ojala entendieran lo duro que resulta no ser invitada al bautismo de una princesa cuando el agobio de un castillo oscuro y solitario es tu única compañía. Ojala alguien se pusiese en el lugar de una hermanastra fea, con tantos sueños y deseos de posibilidades como tiene cualquier rubia guapa que se tercie.
Ojala alguien, alguna vez, se planteara seriamente lo duro que es ser el malo del cuento de hadas.
De una u otra forma soy la Bruja Mala del Oeste.
Todo tiene su lado bueno, si el Nene Girasol le tiene miedo a la Gitana, talvez hoy pueda asustarlo y me deje en paz una temporada.

You Are a Good Man, Nene Girasol

No todo se queda en He-Man, en alfajores y metidas de dedos en los ojos. Había una época en la que el Nene Girasol era feliz con otras cosas, supongo que como cualquier otro nene.
Hoy, La Bruja Buena del Oeste me sacó dos lágrimas y una sonrisa con un archivo adjunto y no puedo darme el lujo de estar triste. El Nene Girasol y yo hoy tomamos la leche tranquilos y escuchamos una canción de Snoopy...

Felicidad es encontrar un lápiz.
Es pizza con salchicha y saber decir la hora.
Felicidad es aprender a silbar y
atarte los cordones por primera vez
Felicidad es tocar el tambor en tu propia banda del cole,
es caminar de la mano.
Felicidad son dos gustos de helado,
saber un secreto, subirse a un árbol.
Felicidad son cinco ceritas de colores diferentes
Es atrapar un bichito de luz, es dejarlo libre.
Felicidad es volver a casa otra vez.
Felicidad es la mañana y la tarde, el día y la noche.
Felicidad es cualquiera o cualquier cosa que ames
Felicidad es tener una hermana
Compartir un sándwich, llevarse bien
Felicidad es cantar juntos cuando el día termina
Es aquel que canta contigo.

¡Sos un buen pibe, Nene Girasol! (a pesar de vos, a pesar de mi)

Objetos Perdidos

Perdí la inocencia cuando me agache a recoger un puñado de falsa moralidad.
Perdí el norte, los papeles y la razón intentando discutir con el idiota que me grita desde el reflejo del espejo del baño.
Perdí la cordura en una piscina de bolas de color por qué y para qué.
Perdí la objetividad el día que me gasté toda la plata en Fe
Perdí la paz en una habitación hirviendo en sexo, oscuridad y rock and roll y la independencia dentro de mi nevera vacía.
Perdí las ganas en un sobreesfuerzo por ganar y el optimismo en alguna página de mi diario íntimo
Perdí un muñeco de He-Man, una ortiga, una pelotita negra de goma y cinco garrapatas del Felipe, mi primer perro.
Perdí mi suerte un martes 13 y mi adolescencia un abril.
Perdí la esperanza… Pero sé donde está.
El Nene Girasol la escondió debajo de la cama y tres fantasmas la custodian mientras hacen albondiguitas con las pelusas y castillos con la ropa sucio.
Sé que es cuestión de ser fuerte, simplemente asumir que la Nena del Exorcista ya no vive ahí y tan solo meter la mano y sacarla.
No puedo ir más a la oficina de objetos perdidos, ya no me da la cara.

El Regreso del Nene Girasol

Me mudé. Vivo en otra casa, en otra ciudad. Tengo un teléfono nuevo y un flamante código postal que se parece a James Bond. Aun no sé como se llama mi vecina ni si podré pedirle algún día una tacita de azúcar. Sé que autobús pasa por la puerta pero no tengo muy claras todas las paradas. Aun no ha llegado la factura del teléfono a mi nombre ni me acostumbro a lo rápido que se cierran las puertas del ascensor. Cosas lógicas y normales de cualquier mudanza, supongo.
Me decido a desempacar mis cada vez mas escasas pertenencias, saco mis libros, mis fotos, mis cuadernos y la única muñeca de porcelana que he decidido conservar.
Al fondo de la inmensa caja de cartón hay otra más pequeñita sellada con una etiqueta escrita por mi.
“Nota a mi mismo: No abras esta caja”
Instalé el DVD sin leer las instrucciones, camino por la ciudad sin mapa y nunca cumplo mis propósitos de año nuevo. Rompo la notita con la misma actitud con la que enciendo todos los días el último cigarrillo de mi vida.
Como la cajita del pitufo bromista, la explosión me deja la cara chamuscada en la expresión de la certeza de haber cometido una estupidez.
De dentro de la caja saltaron los tres fantasmas de mi armario, mi almohada susurrante, el espejo del baño y el mapa con el puntito rojo de “usted esta aquí”. Todos y cada uno de ellos comandados por el Nene Girasol.
Se quedó paradito en el parquet, se metió torpemente el último trozo de alfajor de maizena en la boca (por temor a que le pida) y escupiendo miguitas se rió de mí. Se restregó los ojitos siempre tristes, acomodó su capa de super-girl hecha con una bolsa de basura y adoptando una postura más escénica y me dijo:
“Me hiciste perder el capítulo de He-Man en el que se le rompe la Espada de Poder. Estoy enojado y por eso, no solo no te voy a convidar palitos de la selva sino que me voy a quedar aquí hasta que juntes el coraje de sentarte conmigo a tomar la leche”
Cambian los códigos postales, los nombres de los vecinos, las calles y las enfermeras, pero el Nene Girasol no cambia. Sigue reclamándome eso que no sé que es que le hice perder y me guste o no, tanto él como yo necesitamos recuperarlo para poder ver He-Man tranquilos, sin quitarnos los alfajores y si llamarnos maricón cuando pisamos raya jugando a la rayuela.
El Nene Girasol volvió y aunque trae una bolsita llena de tristeza creo que en parte me alegro. Las tristezas pueden ser como caramelos “media hora”, son objetivamente feos pero dejan una sabor especial cuando se acaban.
Con la cara sucia de la explosión me siento a ver He-Man, pelo mi primer caramelo y aquí voy otra vez.